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or ein paar Jahren noch schleppten die Leute die Koffer,
\ / die Ballen und die Sicke tiber die breiten Marmorstiegen
im Inneren. Neuerdings fithrt aussen, dem zweistockigen
Bau anliegend, eine Rolltreppe hinauf zur oberen Etage. Dort
oben, in der Glasfront der Ostfassade, der Fels von Gibraltar — ein
hingestreckter Riese, den Riicken noch immer dem Atlantik zu-
gekehrt, sein schlaftrunkenes Augenmerk pflichtgetreu auf dem
Mittelmeer. Doch es ist ein Trugbild, dieser Schattenriss, denn Gi-
braltar, das Stadtchen am Westfuss, blickt nicht nach driiben, son-
dern hinaus, heriiber zu uns, wenn auch vielleicht weniger den
Scheidenden hintennach als den Ankémmlingen entgegen. Am
Ufer, worauf der Riese in der leichten Diinung den Kopf gebettet
hat, am Rand des geteilten spanisch-britischen Flughafens, fillt die
Morgensonne auf die Wohnsilos der Grenzstadt La Linea.

Wir sind im Freien, vor dem Tor unserer alten Welt, und hier,
im Hafen von Algeciras, ist man sich dessen nicht sehr bewusst,
wenn man in solchen Redeweisen etwas Metaphorisches mit-
zuhoren gewohnt ist. In der Meeresstrasse, in die sich der Pier par-
allel zum Fels hinauszieht, ist das Gefille nicht bloss eine Rede-
weise, sind die Richtungen nicht ohne weiteres umkehrbar. Das
Mittelmeer hat einen Ausfluss, und wenn die Enge zwischen den
Saulen des Herkules als Ausgang zu jeder Zeit schiffbar war, so galt
dasselbe keineswegs auch fiir den Eingang. Die Phonizier iiber-
wanden die Strémung mit Unterwassersegeln, mittels deren sie
sich gegenldufige Tiefenstrdmungen zunutze machten; doch diese
Technik war spiter wihrend vieler Jahrhunderte vergessen. Hat je-
mand schwimmend Afrika erreicht? Niemand in Algeciras scheint
auf die Frage die Antwort zu wissen. Um die Distanz jedenfalls
ginge es nicht, und womdglich erreichte man eher Amerika.

Gegeniiber wirft sich der Jebel Mussa mit seinen 842 Metern
zur doppelten Hohe des Felsens von Gibraltar auf. Afrika ist kein
flaches Land, und der Jebel Mussa erhob sich vielleicht einst als
ein Vorposten jenes unbekannten Hochlandes, von dem vor nur
170 Jahren, einem doppelten Menschenalter, ein deutscher Philo-
soph schrieb. «Das in sich gedrungene Goldland», heisst es in sei-
nem historischen Exkurs zu Afrika, «das Kinderland, das jenseits
des Tages der selbstbewussten Geschichte in die schwarze Farbe
der Nacht gehillt> ist. Im sechzehnten Jahrhundert seien aus
«dem Innern», so der Philosoph Hegel, «<an mehreren Stellen
Ausbriiche von greulichen Scharen erfolgt, die sich auf die ruhi-
gen Bewohner der Abhiinge gestiirzt» hitten.

Fern ist der Jebel Mussa nicht; er ist niher als in Lausanne das
Stidufer des Genfersees. Thr Interesse an dem Projekt haben die
Konige Spaniens und Marokkos gemeinsam und in Schriftform
vor bald siebzehn Jahren schon festgehalten, und 400 Meter un-
ter dem Seespiegel wird dereinst der Afrotunnel verlaufen, etwas
westlich von der kiirzesten Passage, genau wie die Route der Sar-
dinen, am ferneren Tag, da der Verkehr die Kosten von zehn Mil-
liarden Schweizer Franken rechtfertigen wird. Nur drei Viertel der
Rohre unter dem Armelkanal misse die zwischen den Kontinen-
ten, und gut sechs Promille der veranschlagten Mittel, sechzig
Millionen, sind bereits in Studien geflossen. In unseren Tagen ist
aber der britisch-franzosische Warenfluss vom siebenunddreissig-
fachen Volumen des spanisch-marokkanischen, und dieser Ge-
sichtspunkt ist nicht der einzige, der hier in der Meerenge fiir et-
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was Distanz zwischen den beiden Ufern sorgt. Auf dem Fels von
Gibraltar leben die einzigen europdischen Affen, schon seit zwei-
tausend Jahren moglicherweise, und die Gibraltarer sind darauf
stolz. Die Andalusier aber, was immer in den damit zusammen-
hingenden Fragen die Wahrheit niherhin sein mag, reagieren mit
Empfindlichkeiten auf ihre Nihe zu Afrika, vermeinen davon
eher zuviel als zuwenig zu haben.

Vorliufig bleibt demnach die Grenze Spaniens — nimlich Eu-
ropas — an der Stelle, wo sie sich befindet: in der oberen Etage des
Hafengebaudes auf dem Pier von Algeciras. Schon die Grenze an
diesem Ufer, obschon eigentlich nur die eine Seite der Grenze, ist
eine zweiseitige Angelegenheit, besteht aus einem Ausgang und
einem Eingang Europas, und Ausgang und Eingang sind von ver-
schiedener Art. Der Ausgang hebt die Trennung zwischen den
Menschen auf, im Ausgang sind alle gleich. Der Eingang wird die
Trennung zwischen den Menschen wieder herstellen. Vor dem
Ausgang hat es nur eine Kolonne gegeben, in der sie alle gestan-
den haben. Gleichermassen wird es sich dritben in Marokko — am
Eingang nach Afrika — verhalten. Vor dem Eingang nach Europa
aber werden sie sich in zwei Kolonnen einreihen: in die eine die
Europier, in die andere die Afrikaner und die tibrigen, die hier -
Amerikaner oder vielleicht Lateinamerikaner, auch Australier etwa
— eher selten anzutreffen sind. (Nicht so selten zu sehen sind noch
die Schweizer.)

Bei den getrennten Durchgingen, die von der Trennung der
Welten auf der europiischen Innenseite der Mauer noch einmal
ein Abbild festhalten, handelt es sich um eine Schikane jiingeren
Datums. Es gibt altere Schikanen. Gewisse darunter, der Eifer mit
Formularen und Stempeln etwa, mogen heute irrtiimlich den Ein-
druck erwecken, sie seien eine Erfindung der Nachbarn im Stiden,
wihrend sie mehr auf deren Schulung in kolonialen Biirokratien
zuriickgehen. Doch ein Wort erinnert daran, dass die Grenze auf
dem Pier von Algeciras, wie auch anderswo Stidgrenzen Europas,
ihre Urheberschaft doch auf der anderen Seite des gemeinsamen
Meeres hatte. Aduana lautet das Wort in Spanien, dounane in
Frankreich, dogana in Italien. Anders war es mit der Quarantine,
einer Errungenschaft der Venezianer, die rasch in vielen nordli-
chen Mittelmeerhifen Schule machte. Als im 14. Jahrhundert die
Hygiene erfunden wurde, war dies eine biirokratische Innovation
okzidentalen Geistes, wenn auch vielleicht mit aussereuropii-
schen Quellen der Inspiration. Von okzidentaler Prigung — Vor-
rang der Effizienz namlich selbst um den Preis gewisser Nachlis-
sigkeiten — war damals wohl auch der Egalitarismus, der in den
Gehegen der Quarantinestationen fiir Aufruhr sorgte. Die Mass-
nahme der vierzigtigigen Absonderung wurde tber alle mit
gleicher Strenge verhingt, zum Beispiel tiber den orientalischen
Botschafter im siidfranzosischen Cette, «wo grosse Scharen von
Minnern und besonders von Frauen kamen, um mich anzu-
schauen, wenn ich meinen Spaziergang machte... die Frauen er-
schienen zuerst in Gruppen von zehn und liessen erst finf Stun-
den nach Sonnenuntergang ab, denn alle Frauen von Stand aus
der Umgebung... hatten sich in Cette versammelt, um einen Blick
auf mich zu werfen». Wenn dem Reisen ideologische Schranken
im Weg standen, dann hatten sie praktische Entsprechungen.
Doch wir waren soeben bei der aduana, dem Zoll, wo nicht even-



tuell verseuchte Menschen, sondern ihre Gegenstinde, die Waren,
auf Interesse stossen.

Aduana, douane, dogana — der Diwan. Bei uns steht das damit
Bezeichnete in der Stube und wird meistenteils Sofa oder Couch,
vielleicht auch Kanapee genannt. Aus der Schule wissen wir noch,
dass das Wort in besimmten Zusammenhingen, etwa mit
Goethe, auch eine Gedichtsammlung bezeichnen kann. Der Di-
wan, etwas euphemistisch also das Sofa, war die Unterlage, auf die
sich im Zollhiuschen die Wartenden hinsetzten. Bald war der Di-
wan das Zollhduschen selber. Insbesondere war er der wichtigste
Gegenstand darin, der grosse, schwere Foliant, worin die geklirte
Ware verzeichnet wurde. Er war das Register. «Divan», steht es in
«Grimms Deutschem Worterbuch»: «ein buch von mehreren blit-
tern, sammlung von schriften... ein gepolsterter sitz nach mor-
genliandischer weise....» Kein Wunder, war der Diwan bei den Os-
manen das Amtszimmer und schliesslich der tiirkische Staatsrat.
Diwan: «Buchhaltungy, lautet die erste von 21 Eintragungen in
einem arabischen Taschendictionnaire. Bei der aduana selber aber
geht es weniger um das Wort als, wie gesagt, um die Ware.

Das Interesse Europas daran erweist sich auf dem Pier von Al-
geciras als massig. Doch wir verlassen — uns dessen bewusst — Eu-
ropa, und hinter dem Jebel Mussa hort sie auf, die Gesellschaft,
die wegwirft. «Gott donnert und wird nicht erkannt», hat uns der
deutsche Philosoph die Verhiltnisse Afrikas dargelegt. Doch «die-
sen Teil... wo jetzt Marokko, Algier, Tunis und Tripolis sind...
sollte und musste man nach Europa hiniiberziehen, wie dies die
Franzosen... eben gliicklich versucht haben». Schon in der Bar in
Ziirich, noch vor dem Aufbruch nach Algeciras, hat der klingen-
de Name ein Leuchten in Mariannas traurige Augen gezaubert.
Marruecos... fiir Marianna, Costaricanerin, ist Marruecos die An-
gelegenheit einer brennenden Neugier, fast als hitte sich eine fir
immer versiegelt geglaubte Kammer in ihrem eigenen Inneren
doch noch fiir einen fliichtigen Blick aufgetan. Im Siiden, dort, wo
es unklar ist, ob dies noch Marruecos ist, in der westsaharischen
Hauptstadt Laayoune, wird das Hotel abends voller Argentinier
sein und voller Argentinierinnen. Diese, so erklirt es Rosalia aus
Buenos Aires, gehen im Leben einmal auf Kreuzfahrt, nicht in die
Antarktis, wie es uns in Buenos Aires einfiele, sondern nach Spa-
nien, und auf der Fahrt dahin landen sie nicht nur auf den Kana-
ren, sondern in Marruecos oder sogar in der Sahara.

In Marokko also hort sie auf, die Gesellschaft, die wegwirft,
und schon in Sidi Baba, der Vorstadt von Meknes, ist das Teuerste
an einem Haus die Tur, die Tir mit der Einfassung, mit den
Schamieren, mit dem Knauf und dem Schloss. Der Rest des Hau-
ses sind Steine, wie es sie auch in Sidi Baba an mehreren Orten
gibt. Noch sind wir in Europa, und in gewisser Weise werden wir
es in Marokko bleiben, auf dem europiischen Strassennetz nim-
lich, auch ohne Rohre unter Gibraltar. Die Kiihlschrinke kom-
men im Kleinwagen der marokkanischen Urlauber aus Frankreich
und mit ihnen noch vieles mehr, ganz anders als im dthiopischen
Hochland oder im grossen Wald in Zaire, wo es auch Transistor-
radios gibt, aber seit vielen Jahren nie mehr Batterien. In Ma-
rokko sind wir noch nicht einmal in einer Grossstadt wie in Nai-
robi, wo eine alte Nihmaschine, Marke Pfaff, 1500 oder 2000
Schweizer Franken kostet. Das Geschift der aduana hat also heut-
zutage, anders als am Flughafen von Addis Abeba, nicht mehr viel
Raum auf dem Pier von Algeciras. Aber wir verlassen jetzt Algeci-
ras, von der schonen andalusischen Stadt an der Meerenge ist
heute nur eine Kulturwiiste im schlimmsten Sinn tibrig, im Pri-
vatradio nur Discosound und Werbespots, kaum eine Ansichts-
karte, geschweige ein einziges Buch zu kaufen, da alle Geschifts-
lokale mit Geldspielautomaten ausgefuillt sind.

Vielleicht merken es nicht alle sofort, dass wir im Konigreich
sind. Das Schiff, die Ibn Battouta II, besteht weitgehend aus Li-
den, franzosische Parfums, Pariser Vorjahresmode, kubanische Zi-
garren, so dass das Gepick in mehfacher Weise an Gewicht zu-
legen kann. Wir sind im Konigreich, das werden wir noch einige
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Male feststellen kénnen, und bewegen uns unter Untertanen, und
so habe man zum Schluss doch besser keine zu grosse Unordnung
in den sieben Sachen. Ein Gegenstand bleibt nicht immer und
iiberall derselbe Gegenstand. Eine Miitze aus dem nigerianischen
Norden zum Beispiel verwandelt den Fremden in der somalischen
Hauptstadt Mogadiscio in einen Araber oder Tiirken, was ein Vor-
teil sein kann, solange die Mitze ihn nicht in einen Pakistaner
verwandelt. Etwas Vorsicht ist angezeigt. Kein Unfug mit dem
Fernglas! Sicher findet man sich anderswo in ganz anderen Situa-
tionen, vielleicht im Niltal, zwischen den Tempeln von Luxor,
wo ein Opernglas auf einen Schlag einem alle zweitausend Frem-
denfiithrer vom Hals schafft, da iiber ein solches nur ein Archio-
loge verfligen kann. Aber hier, zwischen Algeciras und Tanger,
auf der Ibn Battouta II, mustert man die goldenen Apfel in den
Girten der Hesperiden dritben nicht mit dem Feldstecher, ein
Fernglas ist manchenorts kein bisschen harmloser als eine Hand-
feuerwaffe. Ich selber habe mich soeben schon vollig unmoglich
angestellt mit dieser Zeitung, stelle jedesmal fest, auch bei der
zwanzigsten Uberfahrt von Spanien nach Tanger, dass sich ein
Reisender unfehlbar zum Greenhorn degradiert. «Al-Hayat», «das
Leben» — nicht dass die Idee der arabischen Zeitung nichts taugen
wiirde, etwas zerkniillt, authentisch zerlesen und achtlos in die
Tasche des Kittels gestopft; so wird man driiben im Taxi zum ma-
rokkanischen Tarif zum Hotel Marco Polo gefahren, und schon
die Triger im Hafen werden die beiden Reisetaschen nicht sofort
in Stiicke reissen, sondern ganz ruhig auf dem Randstein sitzen
bleiben. In Marokko schliesslich wird selbst ein Araber von Stand
nur franzosisch sprechen, kein Mensch wird auf arabisch Niheres
wissen wollen. Nur hitte ich mich - den Trigern und Fahrern zu-
liebe — mit dieser verfluchten Zeitung nicht schon in Algeciras
auszustaffieren gehabt. So geht das in der Geldwechselstube schon
los, und der Eindruck ist stark, als hitte ich so berihmt wie nach
zehn Minuten hier auf der Ibn Battouta II auch schon in der
Wiege gelegen. Die Reisepisse miissen den marokkanischen Stem-
pel noch auf dem Schiff, in der Cafeteria, erhalten, und das Inter-
view mit dem Grenzpolizisten scheint niemals mehr enden zu
wollen. Ja, in der Tat, wer sind Sie? Bald hitte ich, diinkte mich,
die Frage mir selber gestellt.

Vielleicht mag das alles nichts weiter als angemessen sein. Die-
selben, die wir in Europa sind, bleiben wir im Koénigreich ndmlich
nicht. Wer sind Sie? Und zum Gliick hatte jenes Passbild nie in
einem Pass Verwendung gefunden. Mir selber war in den Jahren
zuvor daran nichts aufgefallen, und nur noch ein letztes Exemplar
zierte den internationalen Fiihrerschein, als ich von Raja, einer
Freundin in Tanger, den leisen Aufschrei horte. «Tiens! Clest
comme la photo du roi» Dass man das heute noch mache, das
habe sie nicht gewusst, hatte Raja hinzufiigt. Ja, das Foto in mei-
nem Fithrerschein stammte nicht aus Marokko, sonst hitte es
wohl doch dreissig Jahre alt sein miissen, wie das Portrit des
Konigs in der Bar Juana de Arco zum Beispiel. Auch dort war mir
zuvor nichts aufgefallen, obschon mir diese Dinge aus anderen
Zusammenhingen hitten bekannt sein miissen. Also hatte es
nicht gereicht, zwei Jahre zuvor jenes Fotostudio in Addis Abeba
aufzusuchen, erst in Tanger, im Tor zum Kontinent, kam die Ge-
schichte ans Licht. Jetzt sehe auch ich es. Alles folgt den Regeln der
Administration: ein Ohr, gut sichtbar, ist da unter anderem ver-
langt. Da das bei anliegenden Ohren oft nur schwer zu realisieren
ist, greifen die Studiofotografen auf Prothesen zuriick, retuschie-
ren ein Ohr hinein, gut sichtbar eben, eine unverkennbare Spur
grosser als ein richtiges Ohr. Das andere Ohr, von dem vielleicht
auch noch etwas zu sehen wire, entfernen sie im selben Zug
ganz aus dem Bild, und so hingt er da im Juana de Arco hinter
dem Tresen, der Konig, streng nach den Auflagen des Verbrecher-
albums, wie man es aus den Zeiten Sherlock Holmes’ oder noch
Pater Browns kennt.

Wir haben vorgegriffen, mitten ins Konigreich hinein,
wihrend wir uns noch immer auf der Ibn Battouta II befinden.



Vielleicht hatte ich es tibersehen, im einen oder anderen der vie-
len marokkanischen Reisepisse, die frither in der Cafeteria durch
meine Hand gingen, als ich vor Jahren hier eine kleine Dienst-
leistungsstelle unterhielt, den marokkanischen Bauern, die iiber
der Meerenge ihrem Kleinhandel nachgingen, die Carte d’entrée
oder die Carte de sortie ausfiillte. Geduldig hatten sie da in Einer-
kolonne gestanden.

Man sollte sich keiner Tauschung hingeben, nur weil man den
Kaffee noch immer in Peseten bezahlt oder nur weil man im Sand-
wich auf Chorizo, die spanische Paprikaschweinewurst, beisst.
Vielleicht steckt ein Wissen in der besagten Verunsicherung, mit
welcher Andalusier auf Fragen der europiischen Grenze reagieren,
in deren Zusammenhang auch schon die Pyrenien erwihnt wur-
den. Auch in Tanger wird man sich mit Spanisch noch immer
durchschlagen und mit Peseten ebenfalls. Doch die Ibn Battouta
IT ist wie ihre Vorgdngerin ein marokkanisches Schiff, und schon
hier blickt der Konig von mehreren Wanden. Im formellen Sinn,
dem Buchstaben nach, ist die Ibn Battouta II vielleicht kein Teil
des koniglichen Patrimoniums, aber zweifellos fungiert sie als das.
Im Schiff, welches er bei Bedarf requiriert, reist leibhaftig der K-
nig, wenn er sich — die Majestit, «Sa auguste personne», wie er fast
tdglich auch in der Regierungszeitung «Le matin» aufzutreten ge-
wohnt ist - zu einer Konferenz nach Tunis begibt. Nicht nur die
Belegschaft der Ibn Battouta I, alle sagen sie es, von Tetuan bis
tiber Fes nach Meknés, von Agadir iiber Marrakesch bis nach
Laayoune: «On travaille avec le roi» — jawohl, und nicht etwa fiir
ithn, sondern mit ihm. Also sind wir vielleicht schon in Afrika,
noch ehe wir ankommen?

Sind wir uns dartiber im klaren, dass es nicht linger in unserer
Macht steht, ob und wann wir Afrika wieder verlassen diirfen?
Aber auch Afrika ist schliesslich auf dieser Welt, wenn auch viel-
leicht, zugegeben, nicht ganz. Da war nichts dadurch zu dndern,
dass wir im Hafen von Tanger eine Stunde in einem furchtbaren
Gedrange zubrachten, ehe man uns von Bord liess. Der Mann, der
nochmals die Pisse auf den Stempel hin zu untersuchen hatte, war
nicht zur Stelle — oder aber sein Chef oder sein erster Untergebe-
ner. In jedem Fall blieb etwas Reibung unentbehrlich beim Ein-
tritt ins fremde Reich. Die Ankunft ist dennoch etwas abrupt er-
folgt. Soeben, so mdchte man meinen, waren wir noch auf der Ibn
Battouta II, und statt uns an allzu viele Spitzfindigkeiten zu ver-
lieren, kauften wir fiir den Freund in Tanger einen franzdsischen
Cognac.

Nicht die Farbe der Haut, doch der Geruch kann uns lehren.
Der Konig hat zwolf Paliste, und das unterscheidet ihn nicht von
Mobutu Sese Seko Kuku Ngbendu wa za Banga. Der Konig hat
es zu keiner Zeit verhehlt, dass er niemanden zu tiberzeugen trach-
tet. Da steht der Konig dariiber. Wissen sollten wir nur so viel, klar
sein sollte uns nur das eine, dass wir uns beim Eintritt ins fremde
Reich einer fremden Ordnung eingliedern, einer fremden Herr-
schaft unterwerfen. Merken wir uns eine Regel des Spiels, auch
wenn sie nicht von uns kommt: Die Welt, die tiberzeugen will,
und ihr griechisches Licht, worin sich alles zur Durchsichtigkeit
aufhellt, haben wir hinter uns gelassen. Hier sind wir wieder aus
vielen Dingen gemacht, die uns nicht kennen, und stdlich des Je-
bel Mussa wird nicht mehr tiberzeugt. Zumindest soweit Marokko
reicht, wird dort statt dessen verfiihrt. Widerstehen wir? Entsagen
wir? Machen wir jetzt nicht die Dummbeit, dass wir wie sonst im-
mer zuerst an uns selber denken. Der Untertane ist der Mensch,
der dem Konig huldigt. Thm zu huldigen ist die dem Untertanen
eigene Freiheit, solange er es tut. Der Konig huldigt sich selber,
und nicht er, aber wir wissen von solchen Dingen nur mehr sehr
wenig. Immer irren wir uns, zu jeder Zeit und die ganze Zeit, wenn
wir in Marokko sind und uns denken, dass nicht auch wir dem Ko-
nig huldigten. Wer — und noch als Gast - huldigte nicht! Wir tun
es, wir huldigen ihm, und die Ordnung im Reich ist nur seine.

Noch haben wir einen weiten Weg vor uns, ehe wir im Stiden
aus der koniglichen Hoheit entlassen werden. Der atlantischen
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Kiiste entlang bis nach Lagouira, zur mauretanischen Nord-
grenze, ist es etwa so weit wie von Miinchen nach Tanger. Es wird
uns meist entgehen, wenn wir den einen oder anderen Splitter des
bilad as-siba durchqueren - einen Splitter der Gebiete, die mit
einem etwas harmlosen Wort und einem Schuss majestitischen
Understatements «Brachland» genannt werden, offenbar weil sie
dem Hofe nichts eintragen. Doch damit hat es nicht seine ganze
Bewandtnis, denn #ilad as-siba ist Gebiet von Stimmen, welche
die Huldigung und die Gefolgschaft verweigern, ist Gebiet der Ge-
setzlosen, denen das Gesetz erst noch gebracht werden muss. Dies
geschieht vom bilad al-makhbzen aus, dem Gebiet unter fester Kon-
trolle des Hofes, und der marokkanische Gebrauch des Wortes
makhzen — in europiischen Sprachen eingebiirgert als «Magazin»
- mag uns an den Diwan erinnern: als Name urspriinglich des
Schatzamtes bezeichnet makhzen zugleich den Staat. Ein Land
aber unter einer korrupten Regierung und in deren noch so fester
Kontrolle, ein solches Land wire &ilad as-siba, und makhzen wire
dann wiederum... so reden einige Marokkaner tiber makhzen —
stha, scherzen gern mit dem Begriffspaar, vor allem Marokkaner
im Exil, denn in Marokko hért man, seien die politischen Witze
emigriert. Makhzen — siba, da ist Dialektik im Spiel, und hinzu
kommen allerhand iibertragene Bedeutungen, da Teile von Brach-
land nicht nur dem Reich, sondern auch den Subjekten im ein-
zelnen innewohnen konnten, was dann hinsichtlich der Folgen
nicht mehr absehbar wire. Brauchen wir mehr fiir eine erste Vor-
stellung afrikanischer Herrschaftsverhaltnisse?

Einiges mehr. Unser politischer Diskurs zeigt, bei aller gerithm-
ten Vielfalt Europas, Verarmungserscheinungen. Geht es tiber die
Grenzen des Abendlandes hinaus, horen wir stets nur von De-
mokratie und wieder Demokratie, das heisst von deren Absenz,
wobei an ihrer Stelle gewdhnlich nicht sehr viel mehr als gar nichts
im Blick bleibt. Wie ein gelehrter Scheich sich zeitgemiss aus-
driicken mag, hat der Islam einen betrichtlichen Teil dieser Welt
justitiabel, das Geschehen auf ihr der richterlichen Entscheidung
zuginglich gemacht und unterworfen. Doch eine Rechtsordnung
allein ist noch keine Staatsordnung, und daher hat man etwas wei-
ter zu suchen. Uns ist kaum mehr gegenwirtig, dass es Herrschaft
nicht nur kraft Satzung gibt, kraft geschriebener oder ungeschrie-
bener Ubereinkunft der Biirger. In einem weitaus grosseren Teil
der Welt ist Herrschaft noch immer eine Frage der Uberlieferung,
ist Tradition, Brauch, Erbschaft, und im selben Rahmen fillt auch
die Entscheidung um ihre Legitimation.

Wie gesagt, wissen wir davon nur wenig mehr, haben auch un-
sere eigene Literatur nicht mehr gelesen. «Der biirokratische Be-
griff der Kompetenz als einer sachlich abgegrenzten Zustindig-
keit fehlt, hiess es dort, unter der Uberschrift «Iraditionelle
Herrschaft»; die «Diener sind in volliger personlicher Abhingig-
keit vom Herrn, entweder rein patrimonial rekrutiert: Sklaven,
Horige, Eunuchen - oder extrapatrimonial aus nicht ginzlich
rechtlosen Schichten, Giinstlinge...» Hitten wir nicht bloss zu le-
sen brauchen? Und diese Belege sind alle aus unserem Jahrhun-
dert. «Der reinste Typ ist die sultanische Herrschaft.» Der Sultan
aber wird bei seinen Subjekten nicht nur die Gewohnung an seine
Herrschaft wahmehmen, er will das Affektuelle mit einbezogen
wissen, will die Geneigtheit seiner Untertanen erkennen, die ihm
gilt, ihre Liebe zu ihm, und darauf wird er ein Charisma griinden,
wie es das Wort empfiehlt. Wenn aber Herrschaft, eine staatliche
Ordnung, allein auf Rechtsgriinden ruhte, so wire zu vermuten,
dass es davon bedenklich wenig gibe. So aber gibt es, man stelle
sich vor, auch in Afrika nicht gar keine Ordnung, im Gegenteil,
und es geschieht mehr hierzulande, dass manche es sich damit et-
was einfach machen und in ihre Gedanken nicht ein Hochstmass
an Klarheit bringen.

Zu viele Wege nach Afrika fithren durch islamische Territorien,
und nicht sehr sinnvoll oder hilfreich sind die Redeweisen, die das
arabischsprachige Nordafrika dem Orient zuweisen und das wahre
Afrika mit einer Linie durch den Sahel dagegen abgrenzen. Hier,




im Norden Westafrikas, haben wir ithn, den Monarchen, der den
Titel eines Beherrschers der Glaubigen nicht nur trigt, sondern das
so bezeichnete Amt der hochsten religiosen Autoritit auch aus-
fullt und wihrend eines einstiindigen Interviews mit seinem staat-
lichen Fernsehen den Rauch einer ganzen Schachtel Zigaretten in
die Stube qualmt. Man sagt, es seien Marlboro, was sich 6stlich
des Nils anders verhielte, wo eine solche Gestalt ohnehin nir-
gendwo denkbar wire. Darf man sagen, die Gestalt habe etwas
Afrikanisches? Falls man es liebt? Doch etwas, wenn wir schon da-
bei sind, war mir zuvor in Afrika nie so ganz klar geworden und
ging mir, vermute ich, erst kiirzlich in Harlem auf: Man besticht
wenige Leute mit der Versicherung, dass man Afrika liebe.

Da muss anderes im Spiel sein, nicht ein Mangel an Griinden,
Afrika zu lieben. Griinde dafiir gdbe es schon in Tanger so viele wie
vielleicht in Afrika Sprachen, in Kamerun allein zum Besipiel mehr
als 250, auf dem Kontinent insgesamt tausend oder zweitausend,
vielleicht die Hailfte aller Sprachen der Welt, wie auch Rassen, wie
sie hiessen, bevor die Rassen, politisch korrekter, zur genetischen
Vielfalt kraft jener winzigen Anzahl von Merkmalen wurden, wel-
che in der Physiognomie einen Ausdruck haben. Nichts also, so
viel steht fest, kann leichter fallen, als Afrika zu lieben.

Leider ist Westafrika hierzulande so unbekannt, was ja schon
damit anfingt, und sich fortsetzt, dass alle deutsch schreibenden
Journalisten sich im Osten niedergelassen und auf somalische
Warlords — wohl eher eine Art Asiaten vielleicht, wenn von dieser
Welt - spezialisiert haben und bei der Erwihnung Afrikas mit be-
stenfalls einem Ohr hinhoren. Es ist ja dasselbe iiberall, und wer
in Pakistan lebt, lebt in Pakistan, nicht in Asien, wer in der Schweiz
lebt, lebt in der Schweiz, nicht in Europa, und wer in Ziirich lebt,
lebt in Ziirich und nicht auf der Welt; solche Beobachtungen lies-
sen sich fortsetzen. Dessenungeachtet hat fast alles, was heute von
Afrika bekannt ist, seine Urspriinge im Westen. Auch die grosse
Familie der Bantu, die tiberwiegende Mehrheit der Kenianer, Tan-
sanier, Ugander, Ruander und endloser mehr - alle haben sie ihre
Urspriinge im Sahel, den sie erst verliessen, als sie sich vor etwas
tiber tausend Jahren gewachsen und mit neuen Werkzeugen in der
Lage fanden, den grossen Wald zu durchdringen, wo vorher die
Pygmien gelebt hatten. Und der Sahel ist hier im Kénigreich nicht
weit, Timbuktu 58 Tage, sagt ein holzerner Wegweiser unten im
siidmarokkanischen Zagora, wohin man von Tanger aus in zwei
Tagen gelangt. Man spricht Arabisch in Nordafrika, aber wer an
der Strasse von Gibraltar ist eigentlich Araber? «Wir nicht», wird
der Freund in Tanger beipflichten, er ist ein Berber aus dem Rif.

«Die Mohammedaner verstehen es auch besser als die Eu-
ropder, ins Innere des Landes einzudringen», so schrieb der deut-
sche Philosoph Hegel. Das blieb wichtig fiir Afrika, selbst wenn es
auch hier vielleicht nur jene unterschwellige Tendenz ist, die iiber-
all auf dem Globus den Norden siidwirts gelockt hat und lockt.
Auch auf diesem Kontinent war es der Norden, aus dem Barbarei
und Verwiistung hereinbrachen — der Norden, die harte Welt, wo
man durch unfreundliche Witterungslagen die Hauser zu heizen
gezwungen war und in der Folge sich nachhaltig, wie man sagt,
entwickelte, um anschliessend zu expandieren. Auch in Afrika also
waren die Mauren bei den stdlichen Nachbarn im legendiren
Timbuktu nicht auf die gelehrten Biicher aus, wie sie es spiter dar-
stellten, sondern auf Gold.

Doch schon weit frither, auch schon seit einem Jahrtausend,
war die Moschee den Bantu nachgeriickt, tief durch den Sahel
hinunter, und Afrika wird muslimisch bleiben bis hinunter zum
Grab Sékou Tourés, bis zu den Fiissen der sierraleonischen Pen-
insula Mountains von Freetown, wo noch immer 70 Prozent der
Leute Muslime sind, nebst 25 Prozent Christen, 3 Prozent Kreo-
len und 95 Prozent Animisten, so sagt man. Afrika wird musli-
misch bleiben bis wenige hundert Kilometer vor der Kiiste
Nigerias, und kein Mensch dort wird sich einen Deut darum
scheren. Die Moschee hat Westafrika eine frithe Urbanitit, eine
frithe Weltlaufigkeit und Weltlichkeit gebracht, wie sie sich in dem
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stidtischen Wesen jeder nordmalischen Oase aufspiiren ldsst, wo
die Pilgerfahrt Menschen weit herumgebracht hat und wo man
sich, kommt man von Siiden, dem Fels von Gibraltar schon recht
nahe fiihlt.

Afrika - vielleicht haben wir uns falsche Vorstellungen ge-
macht. Wir haben ja doch auch gelesen. «Das tigliche Leben er-
scheint als permanente Zuriickweisung des Begriffs der mensch-
lichen Beziehungen. Man bietet dir alles an, verpflichtet sich zu
allem und jedem, hilt sich in allen Dingen fiir kompetent,
wihrend man doch iiberhaupt nichts weiss. Damit zwingt man
dich, dem anderen von vornherein sein Menschsein abzuspre-
chen, das auf Ehrlichkeit, Vertragstreue und der Fahigkeit beruht,
Verpflichtungen einzugehen. Rikschakulis machen sich anhei-
schig, dich iiberall hinzufahren, obwohl sie den Weg noch viel
schlechter kennen als du selber. Wie soll man da nicht wiitend wer-
den und - auch wenn man einige Skrupel hat, in den Wagen zu
steigen und sich von ihnen ziehen zu lassen - sie nicht wie Tiere
behandeln, da sie dich durch ihre Unvernunft nétigen, sie als sol-
che zu betrachten? Noch verwirrender ist die allgemeine Bettelei.
Man wagt nicht mehr, jemandem offen in die Augen zu sehen...»

Wir sind nicht in Afrika, wir sind nur in den Traurigen Tropen
eines Lévi-Strauss. Er soll hier noch ein wenig weiterschreiben diir-
fen: «Dieser grosse Misserfolg Indiens ist uns eine Lehre: leben in
einer Gesellschaft zu viele Menschen, so kann sie, trotz des Genies
ihrer Denker, nur weiterbestehen, wenn sie Knechtschaft aus-
schwitzt. Sobald sich die Menschen in ihrem geographischen, gei-
stigen und sozialen Raum beengt zu fithlen beginnen, droht die
Gefahr, dass eine einfache Losung besticht: nimlich diejenige,
einem Teil der Gattung die Eigenschaft des Menschseins zu ver-
weigern. Einige Jahrzehnte lang werden die anderen sich frei be-
wegen konnen; doch dann muss eine neuerliche Vertreibung
vorgenommen werden. In diesem Lichte gesehen, kann ich die
Ereignisse, die seit zwanzig Jahren auf der Bithne Europas statt-
finden» — Lévi-Strauss schrieb dies 1955 -, «und ein Jahrhundert
resiimieren, in dessen Verlauf die Bevolkerung sich verdoppelt hat,
nicht mehr als Folge der Verirrung eines Volkes, einer Doktrin oder
einer Gruppe von Menschen sehen. Ich sehe in ihnen vielmehr
das Anzeichen einer Entwicklung hin zu einer geschlossenen Welt,
deren Erfahrung Siidasien ein oder zwei Jahrtausende vor uns ge-
macht hat und der wir uns, falls nicht grosse Entscheidungen ge-
troffen werden, vielleicht nicht werden entziehen konnen. Denn
jene systematische Abwertung des Menschen durch den Men-
schen breitet sich immer weiter aus, und es wire heuchlerisch und
gewissenlos, das Problem dadurch wegzuwischen, dass man es mit
einer voriibergehenden ansteckenden Krankheit entschuldigt.»

Afrika dagegen ist jung, und wenn sich seine Bevolkerung in
einem Jahrhundert versiebenfacht hat, so zihlt sie noch immer
nicht mehr als etwa drei Viertel der Bevolkerung Indiens, eines
Landes, das nur wenig grosser ist als Lander wie Algerien, der Su-
dan oder Zaire. Afrika hat mit den Traurigen Tropen von Lévi-
Strauss noch immer fast nichts zu tun. Dessen werden wir uns
schon kurz nach Tanger vergewissern konnen. Und wie gliicklich
konnten wir uns schitzen unter Afrikas Menschen, die uns immer
noch etwas von der ferneren Vergangenheit aufbereitet halten,
vom rechten Leben, vom guten Sinn, vom Recht und vom Un-
recht, und vom Mutterleib. Nein, ihnen helfen zu wollen und sol-
len, damit miissten wir vielleicht authéren. Und anfangen miiss-
ten wir, uns ihnen gegeniiber anstindig zu verhalten, wie sie es
vielleicht nicht immer sich selber gegeniiber, aber uns gegeniiber
immer getan haben. Und wenn auch ein Wort wie unser Wort An-
stand heute kaputt ist und keine Emphase trigt, so haben wir doch
kein anderes Wort, das in der Moral, den Sitten, dem Brauch, der
Tradition, der Herrschaft dem entspriche, was ein Begrift wie Ge-
meinverstand mit Blickrichtung auf den Kopf und auf das Den-
ken bezeichnen sollte. Vielleicht gehort aber auch das, was bei uns
einst Anstand geheissen hatte, der Vergangenheit an, die sie in
Afrika hiiten. m



