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Vor
ein paar Jahren noch schleppten die Leute die Koffer,

die Ballen und die Säcke über die breiten Marmorstiegen
im Inneren. Neuerdings führt aussen, dem zweistöckigen

Bau anliegend, eine Rolltreppe hinauf zur oberen Etage. Dort
oben, in der Glasfront der Ostfassade, der Fels von Gibraltar - ein
hingestreckter Riese, den Rücken noch immer dem Adantik zu¬
gekehrt, sein schlaftrunkenes Augenmerk pflichtgetreu auf dem
Mittelmeer. Doch es ist ein Trugbild, dieser Schattenriss, denn Gi¬
braltar, das Städtchen am Westfüss, blickt nicht nach drüben, son¬
dern hinaus, herüber zu uns, wenn auch vielleicht weniger den
Scheidenden hintennach als den Ankömmlingen entgegen. Am
Ufer, worauf der Riese in der leichten Dünung den Kopfgebettet
hat, am Rand des geteilten spanisch-britischen Flughafens, fällt die
Morgensonne aufdie Wohnsilos der Grenzstadt La Linea.
Wir sind im Freien, vor dem Tor unserer alten Welt, und hier,

im Hafen von Algeciras, ist man sich dessen nicht sehr bewusst,
wenn man in solchen Redeweisen etwas Metaphorisches mit¬
zuhören gewohnt ist. In der Meeresstrasse, in die sich der Pier par¬
allel zum Fels hinauszieht, ist das Gefalle nicht bloss eine Rede¬
weise, sind die Richtungen nicht ohne weiteres umkehrbar. Das
Mittelmeer hat einen Ausfluss, und wenn die Enge zwischen den
Säulen des Herkules als Ausgang zu jeder Zeit schiffbar war, so galt
dasselbe keineswegs auch für den Eingang. Die Phönizier über¬
wanden die Strömung mit Unterwassersegeln, mittels deren sie
sich gegenläufige Tiefenströmungen zunutze machten; doch diese
Technik war später während vielerJahrhunderte vergessen. Hat je¬
mand schwimmend Afrika erreicht? Niemand in Algeciras scheint
auf die Frage die Antwort zu wissen. Um die Distanz jedenfalls
ginge es nicht, und womöglich erreichte man eher Amerika.

Gegenüber wirft sich der Jebel Mussa mit seinen 842 Metern
zur doppelten Höhe des Felsens von Gibraltar auf. Afrika ist kein
flaches Land, und der Jebel Mussa erhob sich vielleicht einst als
ein Vorposten jenes unbekannten Hochlandes, von dem vor nur
170 Jahren, einem doppelten Menschenalter, ein deutscher Philo¬
soph schrieb. «Das in sich gedrungene Goldland», heisst es in sei¬

nem historischen Exkurs zu Afrika, «das Kinderland, das jenseits
des Tages der selbstbewussten Geschichte in die schwarze Farbe
der Nacht gehüllt» ist. Im sechzehnten Jahrhundert seien aus
«dem Innern», so der Philosoph Hegel, «an mehreren Stellen
Ausbrüche von greulichen Scharen erfolgt, die sich auf die ruhi¬
gen Bewohner der Abhänge gestürzt» hätten.

Fem ist derJebel Mussa nicht; er ist näher als in Lausanne das
Südufer des Genfersees. Ihr Interesse an dem Projekt haben die
Könige Spaniens und Marokkos gemeinsam und in Schriftform
vor bald siebzehn Jahren schon festgehalten, und 400 Meter un¬
ter dem Seespiegel wird dereinst der Afrotunnel verlaufen, etwas
wesdich von der kürzesten Passage, genau wie die Route der Sar¬
dinen, am ferneren Tag, da der Verkehr die Kosten von zehn Mil¬
liarden Schweizer Franken rechtfertigen wird. Nur drei Viertel der
Röhre unter dem Ärmelkanal mässe die zwischen den Kontinen¬
ten, und gut sechs Promille der veranschlagten Mittel, sechzig
Millionen, sind bereits in Studien geflossen. In unseren Tagen ist
aber der britisch-französische Warenfluss vom siebenunddreissig-
fachen Volumen des spanisch-marokkanischen, und dieser Ge¬
sichtspunkt ist nicht der einzige, der hier in der Meerenge für et¬

was Distanz zwischen den beiden Ufern sorgt. Aufdem Fels von
Gibraltar leben die einzigen europäischen Affen, schon seit zwei¬
tausend Jahren möglicherweise, und die Gibraltarer sind darauf
stolz. Die Andalusier aber, was immer in den damit zusammen¬
hängenden Fragen die Wahrheit näherhin sein mag, reagieren mit
Empfindlichkeiten auf ihre Nähe zu Afrika, vermeinen davon
eher zuviel als zuwenig zu haben.

Vorläufig bleibt demnach die Grenze Spaniens - nämlich Eu¬

ropas - an der Stelle, wo sie sich befindet: in der oberen Etage des
Hafengebäudes aufdem Pier von Algeciras. Schon die Grenze an
diesem Ufer, obschon eigentlich nur die eine Seite der Grenze, ist
eine zweiseitige Angelegenheit, besteht aus einem Ausgang und
einem Eingang Europas, und Ausgang und Eingang sind von ver¬
schiedener Art. Der Ausgang hebt die Trennung zwischen den
Menschen auf, im Ausgang sind alle gleich. Der Eingang wird die
Trennung zwischen den Menschen wieder herstellen. Vor dem
Ausgang hat es nur eine Kolonne gegeben, in der sie alle gestan¬
den haben. Gleichermassen wird es sich drüben in Marokko - am
Eingang nach Afrika - verhalten. Vor dem Eingang nach Europa
aber werden sie sich in zwei Kolonnen einreihen: in die eine die
Europäer, in die andere die Afrikaner und die übrigen, die hier -
Amerikaner oder vielleicht Lateinamerikaner, auch Australier etwa
- eher selten anzutreffen sind. (Nicht so selten zu sehen sind noch
die Schweizer.)

Bei den getrennten Durchgängen, die von der Trennung der
Welten auf der europäischen Innenseite der Mauer noch einmal
ein Abbild festhalten, handelt es sich um eine Schikane jüngeren
Damms. Es gibt ältere Schikanen. Gewisse darunter, der Eifer mit
Formularen und Stempeln etwa, mögen heute irrtümlich den Ein¬
dmck erwecken, sie seien eine Erfindung der Nachbarn im Süden,
während sie mehr auf deren Schulung in kolonialen Bürokratien
zurückgehen. Doch ein Wort erinnert daran, dass die Grenze auf
dem Pier von Algeciras, wie auch anderswo Südgrenzen Europas,
ihre Urheberschaft doch auf der anderen Seite des gemeinsamen
Meeres hatte. Aduana lautet das Wort in Spanien, douane in
Frankreich, dogana in Italien. Anders war es mit der Quarantäne,
einer Errungenschaft der Venezianer, die rasch in vielen nördli¬
chen Mittelmeerhäfen Schule machte. Als im 14. Jahrhundert die
Hygiene erfunden wurde, war dies eine bürokratische Innovation
okzidentalen Geistes, wenn auch vielleicht mit aussereuropäi-
schen Quellen der Inspiration. Von okzidentaler Prägung - Vor¬
rang der Effizienz nämlich selbst um den Preis gewisser Nachläs¬
sigkeiten - war damals wohl auch der Egalitarismus, der in den
Gehegen der Quarantänestationen für Aufruhr sorgte. Die Mass¬
nahme der vierzigtägigen Absonderung wurde über alle mit
gleicher Strenge verhängt, zum Beispiel über den orientalischen
Botschafter im südfranzösischen Cette, «wo grosse Scharen von
Männern und besonders von Frauen kamen, um mich anzu¬
schauen, wenn ich meinen Spaziergang machte... die Frauen er¬
schienen zuerst in Gruppen von zehn und liessen erst fünf Stun¬
den nach Sonnenuntergang ab, denn alle Frauen von Stand aus
derUmgebung... hatten sich in Cette versammelt, um einen Blick
auf mich zu werfen». Wenn dem Reisen ideologische Schranken
im Weg standen, dann hatten sie praktische Entsprechungen.
Doch wir waren soeben bei der aduana, dem Zoll, wo nicht even-
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tuell verseuchte Menschen, sondern ihre Gegenstände, die Waren,
auf Interesse stossen.

Aduana, douane, dogana - der Diwan. Bei uns steht das damit
Bezeichnete in der Stube und wird meistenteils Sofa oder Couch,
vielleicht auch Kanapee genannt. Aus der Schule wissen wir noch,
dass das Wort in bestimmten Zusammenhängen, etwa mit
Goethe, auch eine Gedichtsammlung bezeichnen kann. Der Di¬
wan, etwas euphemistisch also das Sofa, war die Unterlage, aufdie
sich im Zollhäuschen die Wartenden hinsetzten. Bald war der Di¬
wan das Zollhäuschen selber. Insbesondere war er der wichtigste
Gegenstand darin, der grosse, schwere Foliant, worin die geklärte
Ware verzeichnet wurde. Er war das Register. «Divan», steht es in
«Grimms DeutschemWörterbuch»: «ein buch von mehreren blät¬
tern, Sammlung von Schriften... ein gepolsterter sitz nach mor¬
genländischer weise...» Kein Wunder, war der Diwan bei den Os¬

manen das Amtszimmer und schliesslich der türkische Staatsrat.
Diwan: «Buchhaltung», lautet die erste von 21 Eintragungen in
einem arabischen Taschendictionnaire. Bei der aduana selber aber
geht es weniger um das Wort als, wie gesagt, um die Ware.

Das Interesse Europas daran erweist sich aufdem Pier von Al¬
geciras als massig. Doch wir verlassen - uns dessen bewusst - Eu¬
ropa, und hinter dem Jebel Mussa hört sie auf, die Gesellschaft,
die wegwirft. «Gott donnert und wird nicht erkannt», hat uns der
deutsche Philosoph die Verhältnisse Afrikas dargelegt. Doch «die¬
sen Teil... wo jetzt Marokko, Algier, Tunis und Tripolis sind...
sollte und musste man nach Europa hinüberziehen, wie dies die
Franzosen... eben glücklich versucht haben». Schon in der Bar in
Zürich, noch vor dem Aufbruch nach Algeciras, hat der klingen¬
de Name ein Leuchten in Mariannas traurige Augen gezaubert.
Marruecos... für Marianna, Costaricanerin, ist Marruecos die An¬
gelegenheit einer brennenden Neugier, fast als hätte sich eine für
immer versiegelt geglaubte Kammer in ihrem eigenen Inneren
doch noch für einen flüchtigen Blick aufgetan. Im Süden, dort, wo
es unklar ist, ob dies noch Marruecos ist, in der westsaharischen
Hauptstadt Laayoune, wird das Hotel abends voller Argentinier
sein und voller Argentinierinnen. Diese, so erklärt es Rosalia aus
Buenos Aires, gehen im Leben einmal aufKreuzfahrt, nicht in die
Antarktis, wie es uns in Buenos Aires einfiele, sondern nach Spa¬
nien, und aufder Fahrt dahin landen sie nicht nur aufden Kana-
ren, sondern in Marruecos oder sogar in der Sahara.
In Marokko also hört sie auf, die Gesellschaft, die wegwirft,

und schon in Sidi Baba, der Vorstadt von Meknes, ist das Teuerste
an einem Haus die Tür, die Tür mit der Einfassung, mit den
Scharnieren, mit dem Knaufund dem Schloss. Der Rest des Hau¬
ses sind Steine, wie es sie auch in Sidi Baba an mehreren Orten
gibt. Noch sind wir in Europa, und in gewisser Weise werden wir
es in Marokko bleiben, auf dem europäischen Strassennetz näm¬
lich, auch ohne Röhre unter Gibraltar. Die Kühlschränke kom¬
men im Kleinwagen der marokkanischen Urlauber aus Frankreich
und mit ihnen noch vieles mehr, ganz anders als im äthiopischen
Hochland oder im grossen Wald in Zaire, wo es auch Transistor¬
radios gibt, aber seit vielen Jahren nie mehr Batterien. In Ma¬
rokko sind wir noch nicht einmal in einer Grossstadt wie in Nai¬
robi, wo eine alte Nähmaschine, Marke Pfaff, 1500 oder 2000
Schweizer Franken kostet. Das Geschäft der aduana hat also heut¬
zutage, anders als am Flughafen von Addis Abeba, nicht mehr viel
Raum aufdem Pier von Algeciras. Aber wir verlassen jetzt Algeci¬
ras, von der schönen andalusischen Stadt an der Meerenge ist
heute nur eine Kulturwüste im schlimmsten Sinn übrig, im Pri¬
vatradio nur Discosound und Werbespots, kaum eine Ansichts¬
karte, geschweige ein einziges Buch zu kaufen, da alle Geschäfts¬
lokale mit Geldspielautomaten ausgefüllt sind.

Vielleicht merken es nicht alle sofort, dass wir im Königreich
sind. Das Schiff, die Ibn Battouta II, besteht weitgehend aus Lä¬

den, französische Parfüms, Pariser Vorjahresmode, kubanische Zi¬

garren, so dass das Gepäck in mehfacher Weise an Gewicht zu¬
legen kann. Wir sind im Königreich, das werden wir noch einige

Male feststellen können, und bewegen uns unter Untertanen, und
so habe man zum Schluss doch besser keine zu grosse Unordnung
in den sieben Sachen. Ein Gegenstand bleibt nicht immer und
überall derselbe Gegenstand. Eine Mütze aus dem nigerianischen
Norden zum Beispiel verwandelt den Fremden in der somalischen
Hauptstadt Mogadiscio in einen Araber oder Türken, was ein Vor¬
teil sein kann, solange die Mütze ihn nicht in einen Pakistaner
verwandelt. Etwas Vorsicht ist angezeigt. Kein Unfug mit dem
Femglas! Sicher findet man sich anderswo in ganz anderen Situa¬
tionen, vielleicht im Niltal, zwischen den Tempeln von Luxor,
wo ein Opernglas aufeinen Schlag einem alle zweitausend Frem¬
denführer vom Hals schafft, da über ein solches nur ein Archäo¬
loge verfügen kann. Aber hier, zwischen Algeciras und Tanger,
auf der Ibn Battouta II, mustert man die goldenen Äpfel in den
Gärten der Hesperiden drüben nicht mit dem Feldstecher, ein
Fernglas ist manchenorts kein bisschen harmloser als eine Hand¬
feuerwaffe. Ich selber habe mich soeben schon völlig unmöglich
angestellt mit dieser Zeitung, stelle jedesmal fest, auch bei der
zwanzigsten Überfahrt von Spanien nach Tanger, dass sich ein
Reisender unfehlbar zum Greenhorn degradiert. «Al-Hayat», «das
Leben» - nicht dass die Idee der arabischen Zeitung nichts taugen
würde, etwas zerknüllt, authentisch zerlesen und achdos in die
Tasche des Kittels gestopft; so wird man drüben im Taxi zum ma¬
rokkanischen Tarif zum Hotel Marco Polo gefahren, und schon
die Träger im Hafen werden die beiden Reisetaschen nicht sofort
in Stücke reissen, sondern ganz ruhig auf dem Randstein sitzen
bleiben. In Marokko schliesslich wird selbst ein Araber von Stand
nur französisch sprechen, kein Mensch wird auf arabisch Näheres
wissen wollen. Nur hätte ich mich - den Trägem und Fahrern zu¬
liebe - mit dieser verfluchten Zeitung nicht schon in Algeciras
auszustaffieren gehabt. So geht das in der Geldwechselstube schon
los, und der Eindruck ist stark, als hätte ich so berühmt wie nach
zehn Minuten hier auf der Ibn Battouta II auch schon in der
Wiege gelegen. Die Reisepässe müssen den marokkanischen Stem¬
pel noch aufdem Schiff, in der Cafeteria, erhalten, und das Inter¬
view mit dem Grenzpolizisten scheint niemals mehr enden zu
wollen. Ja, in der Tat, wer sind Sie? Bald hätte ich, dünkte mich,
die Frage mir selber gestellt.

Vielleicht mag das alles nichts weiter als angemessen sein. Die¬
selben, die wir in Europa sind, bleiben wir im Königreich nämlich
nicht. Wer sind Sie? Und zum Glück hatte jenes Passbild nie in
einem Pass Verwendung gefunden. Mir selber war in den Jahren
zuvor daran nichts aufgefallen, und nur noch ein letztes Exemplar
zierte den internationalen Führerschein, als ich von Raja, einer
Freundin in Tanger, den leisen Aufschrei hörte. «Tiens! C'est
comme la photo du roi!» Dass man das heute noch mache, das
habe sie nicht gewusst, hatte Raja hinzufügt. Ja, das Foto in mei¬
nem Führerschein stammte nicht aus Marokko, sonst hätte es
wohl doch dreissig Jahre alt sein müssen, wie das Porträt des
Königs in der BarJuana de Arco zum Beispiel. Auch dort war mir
zuvor nichts aufgefallen, obschon mir diese Dinge aus anderen
Zusammenhängen hätten bekannt sein müssen. Also hatte es
nicht gereicht, zwei Jahre zuvor jenes Fotostudio in Addis Abeba
aufzusuchen, erst in Tanger, im Tor zum Kontinent, kam die Ge¬
schichte ans Licht.Jetzt sehe auch ich es. Alles folgt den Regeln der
Administration: ein Ohr, gut sichtbar, ist da unter anderem ver¬
langt. Da das bei anliegenden Ohren oft nur schwer zu realisieren
ist, greifen die Studiofotografen auf Prothesen zurück, retuschie¬
ren ein Ohr hinein, gut sichtbar eben, eine unverkennbare Spur
grösser als ein richtiges Ohr. Das andere Ohr, von dem vielleicht
auch noch etwas zu sehen wäre, entfernen sie im selben Zug
ganz aus dem Bild, und so hängt er da im Juana de Arco hinter
dem Tresen, der König, streng nach den Auflagen des Verbrecher¬
albums, wie man es aus den Zeiten Sherlock Holmes' oder noch
Pater Browns kennt.
Wir haben vorgegriffen, mitten ins Königreich hinein,

während wir uns noch immer auf der Ibn Battouta II befinden.
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Vielleicht hatte ich es übersehen, im einen oder anderen der vie¬
len marokkanischen Reisepässe, die früher in der Cafeteria durch
meine Hand gingen, als ich vor Jahren hier eine kleine Dienst¬
leistungsstelle unterhielt, den marokkanischen Bauern, die über
der Meerenge ihrem Kleinhandel nachgingen, die Carte d'entrée
oder die Carte de sortie ausfüllte. Geduldig hatten sie da in Einer¬
kolonne gestanden.

Man sollte sich keiner Täuschung hingeben, nurweil man den
Kaffee noch immer in Peseten bezahlt oder nurweil man im Sand¬
wich auf Chorizo, die spanische Paprikaschweinewurst, beisst.
Vielleicht steckt ein Wissen in der besagten Verunsicherung, mit
welcher Andalusier aufFragen der europäischen Grenze reagieren,
in deren Zusammenhang auch schon die Pyrenäen erwähnt wur¬
den. Auch in Tanger wird man sich mit Spanisch noch immer
durchschlagen und mit Peseten ebenfalls. Doch die Ibn Battouta
II ist wie ihre Vorgängerin ein marokkanisches Schiff, und schon
hier blickt der König von mehreren Wänden. Im formellen Sinn,
dem Buchstaben nach, ist die Ibn Battouta II vielleicht kein Teil
des königlichen Patrimoniums, aber zweifellos fungiert sie als das.
Im Schiff, welches er bei Bedarf requiriert, reist leibhaftig der Kö¬
nig, wenn er sich - die Majestät, «Sa auguste personne», wie er fast
täglich auch in der Regierungszeitung «Le matin» aufzutreten ge¬
wohnt ist - zu einer Konferenz nach Tunis begibt. Nicht nur die
Belegschaft der Ibn Battouta II, alle sagen sie es, von Tetuan bis
über Fes nach Meknes, von Agadir über Marrakesch bis nach
Laayoune: «On travaille avec le roi» - jawohl, und nicht etwa für
ihn, sondern mit ihm. Also sind wir vielleicht schon in Afrika,
noch ehe wir ankommen?

Sind wir uns darüber im klaren, dass es nicht länger in unserer
Macht steht, ob und wann wir Afrika wieder verlassen dürfen?
Aber auch Afrika ist schliesslich auf dieser Welt, wenn auch viel¬
leicht, zugegeben, nicht ganz. Da war nichts dadurch zu ändern,
dass wir im Hafen von Tanger eine Stunde in einem fürchtbaren
Gedränge zubrachten, ehe man uns von Bord liess. Der Mann, der
nochmals die Pässe aufden Stempel hin zu untersuchen hatte, war
nicht zur Stelle - oder aber sein Chef oder sein erster Untergebe¬
ner. In jedem Fall blieb etwas Reibung unentbehrlich beim Ein¬
tritt ins fremde Reich. Die Ankunft ist dennoch etwas abrupt er¬
folgt. Soeben, so möchte man meinen, waren wir noch aufder Ibn
Battouta II, und statt uns an allzu viele Spitzfindigkeiten zu ver¬
lieren, kauften wir für den Freund in Tanger einen französischen
Cognac.

Nicht die Farbe der Haut, doch der Gemch kann uns lehren.
Der König hat zwölfPaläste, und das unterscheidet ihn nicht von
Mobutu Sese Seko Kuku Ngbendu wa za Banga. Der König hat
es zu keiner Zeit verhehlt, dass er niemanden zu überzeugen trach¬
tet. Da steht der König darüber. Wissen sollten wir nur so viel, klar
sein sollte uns nur das eine, dass wir uns beim Eintritt ins fremde
Reich einer fremden Ordnung eingliedern, einer fremden Herr¬
schaft unterwerfen. Merken wir uns eine Regel des Spiels, auch
wenn sie nicht von uns kommt: Die Welt, die überzeugen will,
und ihr griechisches Licht, worin sich alles zur Durchsichtigkeit
aufhellt, haben wir hinter uns gelassen. Hier sind wir wieder aus
vielen Dingen gemacht, die uns nicht kennen, und südlich des Je¬
bel Mussa wird nicht mehr überzeugt. Zumindest soweit Marokko
reicht, wird dort statt dessen verführt. Widerstehen wir? Entsagen
wir? Machen wir jetzt nicht die Dummheit, dass wir wie sonst im¬
mer zuerst an uns selber denken. Der Untertane ist der Mensch,
der dem König huldigt. Ihm zu huldigen ist die dem Untertanen
eigene Freiheit, solange er es tut. Der König huldigt sich selber,
und nicht er, aber wir wissen von solchen Dingen nur mehr sehr
wenig. Immer irren wir uns, zu jeder Zeit und die ganze Zeit, wenn
wir in Marokko sind und uns denken, dass nicht auch wir dem Kö¬
nig huldigten. Wer - und noch als Gast - huldigte nicht! Wir tun
es, wir huldigen ihm, und die Ordnung im Reich ist nur seine.

Noch haben wir einen weiten Weg vor uns, ehe wir im Süden
aus der königlichen Hoheit entiassen werden. Der adantischen

Küste endang bis nach Lagouira, zur mauretanischen Nord¬
grenze, ist es etwa so weit wie von München nach Tanger. Es wird
uns meist entgehen, wenn wir den einen oder anderen Splitter des
bilad as-siba durchqueren - einen Splitter der Gebiete, die mit
einem etwas harmlosen Wort und einem Schuss majestätischen
Understatements «Brachland» genannt werden, offenbar weil sie
dem Hofe nichts eintragen. Doch damit hat es nicht seine ganze
Bewandtnis, denn bilad as-siba ist Gebiet von Stämmen, welche
die Huldigung und die Gefolgschaft verweigern, ist Gebiet der Ge¬
setzlosen, denen das Gesetz erst noch gebracht werden muss. Dies
geschieht vom biladal-makbzen aus, dem Gebiet unter fester Kon¬
trolle des Hofes, und der marokkanische Gebrauch des Wortes
makhzen - in europäischen Sprachen eingebürgert als «Magazin»
- mag uns an den Diwan erinnern: als Name ursprünglich des
Schatzamtes bezeichnet makhzen zugleich den Staat. Ein Land
aber unter einer korrupten Regierung und in deren noch so fester
Kontrolle, ein solches Land wäre biladas-siba, und makhzen wäre
dann wiedemm... so reden einige Marokkaner über makhzen -
siba, scherzen gern mit dem Begriffspaar, vor allem Marokkaner
im Exil, denn in Marokko hört man, seien die politischen Witze
emigriert. Makhzen - siba, da ist Dialektik im Spiel, und hinzu
kommen allerhand übertragene Bedeutungen, da Teile von Brach¬
land nicht nur dem Reich, sondern auch den Subjekten im ein¬
zelnen innewohnen könnten, was dann hinsichtlich der Folgen
nicht mehr absehbar wäre. Brauchen wir mehr für eine erste Vor¬
stellung afrikanischer Herrschaftsverhältnisse?

Einiges mehr. Unser politischer Diskurs zeigt, bei aller gerühm¬
ten Vielfalt Europas, Verarmungserscheinungen. Geht es über die
Grenzen des Abendlandes hinaus, hören wir stets nur von De¬
mokratie und wieder Demokratie, das heisst von deren Absenz,
wobei an ihrer Stelle gewöhnlich nicht sehr viel mehr als gar nichts
im Blick bleibt. Wre ein gelehrter Scheich sich zeitgemäss aus¬
drücken mag, hat der Islam einen beträchdichen Teil dieser Welt
justitiabel, das Geschehen auf ihr der richterlichen Entscheidung
zugänglich gemacht und unterworfen. Doch eine Rechtsordnung
allein ist noch keine Staatsordnung, und daher hat man etwas wei¬
ter zu suchen. Uns ist kaum mehr gegenwärtig, dass es Herrschaft
nicht nur kraft Satzung gibt, kraft geschriebener oder ungeschrie¬
bener Übereinkunft der Bürger. In einem weitaus grösseren Teil
der Welt ist Herrschaft noch immer eine Frage der Überlieferung,
ist Tradition, Brauch, Erbschaft, und im selben Rahmen fällt auch
die Entscheidung um ihre Legitimation.

Wie gesagt, wissen wir davon nur wenig mehr, haben auch un¬
sere eigene Literatur nicht mehr gelesen. «Der bürokratische Be¬

griff der <Kompetenz> als einer sachlich abgegrenzten Zuständig¬
keit fehlt», hiess es dort, unter der Überschrift «Traditionelle
Herrschaft»; die «Diener sind in völliger persönlicher Abhängig¬
keit vom Herrn, entweder rein patrimonial rekrutiert: Sklaven,
Hörige, Eunuchen - oder extrapatrimonial aus nicht gänzlich
rechtlosen Schichten, Günstlinge...» Hätten wir nicht bloss zu le¬

sen brauchen? Und diese Belege sind alle aus unserem Jahrhun¬
dert. «Der reinste Typ ist die sultanische Herrschaft.» Der Sultan
aber wird bei seinen Subjekten nicht nur die Gewöhnung an seine
Herrschaft wahrnehmen, er will das Affektuelle mit einbezogen
wissen, will die Geneigtheit seiner Untertanen erkennen, die ihm
gilt, ihre Liebe zu ihm, und daraufwird er ein Charisma gründen,
wie es das Wort empfiehlt. Wenn aber Herrschaft, eine staatliche
Ordnung, allein auf Rechtsgründen ruhte, so wäre zu vermuten,
dass es davon bedenklich wenig gäbe. So aber gibt es, man stelle
sich vor, auch in Afrika nicht gar keine Ordnung, im Gegenteil,
und es geschieht mehr hierzulande, dass manche es sich damit et¬
was einfach machen und in ihre Gedanken nicht ein Höchstmass
an Klarheit bringen.

Zu viele Wege nach Afrika führen durch islamische Territorien,
und nicht sehr sinnvoll oder hilfreich sind die Redeweisen, die das

arabischsprachige Nordafrika dem Orient zuweisen und das wahre
Afrika mit einer Linie durch den Sahel dagegen abgrenzen. Hier,
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im Norden Westafrikas, haben wir ihn, den Monarchen, der den
Titel eines Beherrschers der Gläubigen nicht nur trägt, sondern das
so bezeichnete Amt der höchsten religiösen Autorität auch aus¬
füllt und während eines einstündigen Interviews mit seinem staat¬
lichen Femsehen den Rauch einer ganzen Schachtel Zigaretten in
die Stube qualmt. Man sagt, es seien Marlboro, was sich östlich
des Nils anders verhielte, wo eine solche Gestalt ohnehin nir¬
gendwo denkbar wäre. Darf man sagen, die Gestalt habe etwas
Afrikanisches? Falls man es liebt? Doch etwas, wenn wir schon da¬
bei sind, war mir zuvor in Afrika nie so ganz Idar geworden und
ging mir, vermute ich, erst kürzlich in Harlem auf: Man besticht
wenige Leute mit der Versicherung, dass man Afrika liebe.

Da muss anderes im Spiel sein, nicht ein Mangel an Gründen,
Afrika zu lieben. Gründe dafür gäbe es schon in Tanger so viele wie
vielleicht in Afrika Sprachen, in Kamerun allein zum Besipiel mehr
als 250, auf dem Kontinent insgesamt tausend oder zweitausend,
vielleicht die Hälfte aller Sprachen der Welt, wie auch Rassen, wie
sie hiessen, bevor die Rassen, politisch korrekter, zur genetischen
Vielfalt kraft jener winzigen Anzahl von Merkmalen wurden, wel¬
che in der Physiognomie einen Ausdmck haben. Nichts also, so
viel steht fest, kann leichter fallen, als Afrika zu lieben.

Leider ist Westafrika hierzulande so unbekannt, was ja schon
damit anfängt, und sich fortsetzt, dass alle deutsch schreibenden
Journalisten sich im Osten niedergelassen und auf somalische
Warlords - wohl eher eine Art Asiaten vielleicht, wenn von dieser
Welt - spezialisiert haben und bei der Erwähnung Afrikas mit be¬
stenfalls einem Ohr hinhören. Es ist ja dasselbe überall, und wer
in Paldstan lebt, lebt in Paldstan, nicht in Asien, wer in der Schweiz
lebt, lebt in der Schweiz, nicht in Europa, und wer in Zürich lebt,
lebt in Zürich und nicht auf der Welt; solche Beobachtungen lies¬

sen sich fortsetzen. Dessenungeachtet hat fast alles, was heute von
Afrika bekannt ist, seine Ursprünge im Westen. Auch die grosse
Familie der Bantu, die überwiegende Mehrheit der Kenianer, Tan¬
sanier, Ugander, Ruander und endloser mehr - alle haben sie ihre
Ursprünge im Sahel, den sie erst verliessen, als sie sich vor etwas
über tausendJahren gewachsen und mit neuenWerkzeugen in der
Lage fanden, den grossen Wald zu durchdringen, wo vorher die
Pygmäen gelebt hatten. Und der Sahel ist hier im Königreich nicht
weit, Timbuktu 58 Tage, sagt ein hölzerner Wegweiser unten im
südmarokkanischen Zagora, wohin man von Tanger aus in zwei
Tagen gelangt. Man spricht Arabisch in Nordafrika, aber wer an
der Strasse von Gibraltar ist eigentlich Araber? «Wir nicht», wird
der Freund in Tanger beipflichten, er ist ein Berber aus dem Rif.

«Die Mohammedaner verstehen es auch besser als die Eu¬
ropäer, ins Innere des Landes einzudringen», so schrieb der deut¬
sche Philosoph Hegel. Das blieb wichtig für Afrika, selbst wenn es
auch hier vielleicht nur jene unterschwellige Tendenz ist, die über¬
all auf dem Globus den Norden südwärts gelockt hat und lockt.
Auch auf diesem Kontinent war es der Norden, aus dem Barbarei
und Verwüstung hereinbrachen - der Norden, die harte Welt, wo
man durch unfreundliche Witterungslagen die Häuser zu heizen
gezwungen war und in der Folge sich nachhaltig, wie man sagt,
entwickelte, um anschliessend zu expandieren. Auch in Afrika also
waren die Mauren bei den südlichen Nachbarn im legendären
Timbuktu nicht aufdie gelehrten Bücher aus, wie sie es später dar¬
stellten, sondern aufGold.

Doch schon weit früher, auch schon seit einem Jahrtausend,
war die Moschee den Bantu nachgerückt, tief durch den Sahel
hinunter, und Afrika wird muslimisch bleiben bis hinunter zum
Grab Sékou Tourés, bis zu den Füssen der sierraleonischen Pen¬
insula Mountains von Freetown, wo noch immer 70 Prozent der
Leute Muslime sind, nebst 25 Prozent Christen, 3 Prozent Kreo¬
len und 95 Prozent Animisten, so sagt man. Afrika wird musli¬
misch bleiben bis wenige hundert Kilometer vor der Küste
Nigerias, und kein Mensch dort wird sich einen Deut dämm
scheren. Die Moschee hat Westafrika eine frühe Urbanität, eine
frühe Weitläufigkeit und Weldichkeit gebracht, wie sie sich in dem

städtischen Wesen jeder nordmalischen Oase aufspüren lässt, wo
die Pilgerfahrt Menschen weit hemmgebracht hat und wo man
sich, kommt man von Süden, dem Fels von Gibraltar schon recht
nahe fühlt.

Afrika - vielleicht haben wir uns falsche Vorstellungen ge¬
macht. Wir haben ja doch auch gelesen. «Das tägliche Leben er¬

scheint als permanente Zurückweisung des Begriffs der mensch¬
lichen Beziehungen. Man bietet dir alles an, verpflichtet sich zu
allem und jedem, hält sich in allen Dingen für kompetent,
während man doch überhaupt nichts weiss. Damit zwingt man
dich, dem anderen von vornherein sein Menschsein abzuspre¬
chen, das auf Ehrlichkeit, Vertragstreue und der Fähigkeit beruht,
Verpflichtungen einzugehen. Rikschakulis machen sich anhei¬
schig, dich überall hinzufahren, obwohl sie den Weg noch viel
schlechter kennen als du selber. Wie soll man da nicht wütend wer¬
den und - auch wenn man einige Skrupel hat, in den Wagen zu
steigen und sich von ihnen ziehen zu lassen - sie nicht wie Tiere
behandeln, da sie dich durch ihre Unvernunft nötigen, sie als sol¬
che zu betrachten? Noch verwirrender ist die allgemeine Bettelei.
Man wagt nicht mehr, jemandem offen in die Augen zu sehen...»
Wir sind nicht in Afrika, wir sind nur in den Traurigen Tropen

eines Lévi-Strauss. Er soll hier noch ein wenig weiterschreiben dür¬
fen: «Dieser grosse Misserfolg Indiens ist uns eine Lehre: leben in
einer Gesellschaft zu viele Menschen, so kann sie, trotz des Genies
ihrer Denker, nur weiterbestehen, wenn sie Knechtschaft aus¬
schwitzt. Sobald sich die Menschen in ihrem geographischen, gei¬
stigen und sozialen Raum beengt zu fühlen beginnen, droht die
Gefahr, dass eine einfache Lösung besticht: nämlich diejenige,
einem Teil der Gattung die Eigenschaft des Menschseins zu ver¬
weigern. Einige Jahrzehnte lang werden die anderen sich frei be¬
wegen können; doch dann muss eine neuerliche Vertreibung
vorgenommen werden. In diesem Lichte gesehen, kann ich die
Ereignisse, die seit zwanzig Jahren auf der Bühne Europas statt¬
finden» - Lévi-Strauss schrieb dies 1955 -, «und ein Jahrhundert
resümieren, in dessen Verlaufdie Bevölkerung sich verdoppelt hat,
nicht mehr als Folge der Verirmng eines Volkes, einer Doktrin oder
einer Gmppe von Menschen sehen. Ich sehe in ihnen vielmehr
das Anzeichen einer Entwicklung hin zu einer geschlossenenWelt,
deren Erfahrung Südasien ein oder zwei Jahrtausende vor uns ge¬
macht hat und der wir uns, falls nicht grosse Entscheidungen ge¬
troffen werden, vielleicht nicht werden entziehen können. Denn
jene systematische Abwertung des Menschen durch den Men¬
schen breitet sich immer weiter aus, und es wäre heuchlerisch und
gewissenlos, das Problem dadurch wegzuwischen, dass man es mit
einer vorübergehenden ansteckenden Krankheit entschuldigt.»

Afrika dagegen ist jung, und wenn sich seine Bevölkerung in
einem Jahrhundert versiebenfacht hat, so zählt sie noch immer
nicht mehr als etwa drei Viertel der Bevölkerung Indiens, eines
Landes, das nur wenig grösser ist als Länder wie Algerien, der Su¬
dan oder Zaire. Afrika hat mit den Traurigen Tropen von Lévi-
Strauss noch immer fast nichts zu tun. Dessen werden wir uns
schon kurz nach Tanger vergewissem können. Und wie glücklich
könnten wir uns schätzen unter Afrikas Menschen, die uns immer
noch etwas von der ferneren Vergangenheit aufbereitet halten,
vom rechten Leben, vom guten Sinn, vom Recht und vom Un¬
recht, und vom Mutterleib. Nein, ihnen helfen zu wollen und sol¬

len, damit mussten wir vielleicht aufhören. Und anfangen muss¬
ten wir, uns ihnen gegenüber anständig zu verhalten, wie sie es

vielleicht nicht immer sich selber gegenüber, aber uns gegenüber
immer getan haben. Und wenn auch einWort wie unserWort An¬
stand heute kaputt ist und keine Emphase trägt, so haben wir doch
kein anderes Wort, das in der Moral, den Sitten, dem Brauch, der
Tradition, der Herrschaft dem entspräche, was ein Begriffwie Ge¬
meinverstand mit Blickrichtung auf den Kopf und auf das Den¬
ken bezeichnen sollte. Vielleicht gehört aber auch das, was bei uns
einst Anstand geheissen hatte, der Vergangenheit an, die sie in
Afrika hüten. ¦
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