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Von Georg Brunold — «In ein paar hundert
Jahren, das steht fiir mich fest, wird die Welt
weit sein. Endlich! Man wird sich mit den Tie-
ren verstindigen konnen, man wird mit ih-
nen reden. Engstirnig sind die, die diese all-
gemeine Tendenz nicht sehen. Dann wird
man sich fragen, wie diese gewaltige Liicke in
der menschlichen Zivilisation so lange beste-
hen konnte. Mitden Trinen der Rithrung, die
man iiber Unschuldige weint, wird man die
Meisterwerke unserer vergangenen und der-
zeitigen Literatur betrachten; und zugleich
mitder Bewunderung, die man armlosen Ma-
lern entgegenbringt, die mit den Fiissen ma-
len. <Was!> wird man sagen. <Nur mit Mann
und Frau haben sie es geschafft, so viel und so-
gar so gut zu schreiben!>»

«Endlich werden wir etwas anderes lieben
konnen», schliesst Henri Michaux seine seuf-
zende Vision: «Aber das alles wird passieren,
wenn ich nicht mehr dabin.» Nichts zu machen
—so wird man an dieser Stelle nur konstatie-
ren konnen, mit dem Er6ffnungssatz von War-
ten auf Godot iibrigens (der im franzosischen

vielleicht, worin jeder und der letzte Reporter
inallen Zeiten zu den besonders bewanderten
Teilhabern und Zeugen gehorten. Dartiiber we-
nigstens einmal nachgedacht zu haben sollte
kaum schaden, falls es nichts niitzt.

Der neunundzwanzigjihrige Michaux, der
da soeben 1928 gesprochen hat, begniigt sich
auf seiner ersten Reise mit dem siidamerika-
nischen Land Ecuador. Wenigstens behauptet
er das ausdriicklich, was nicht heisst, dass er
die Wahrheit sagt oder sagen mdchte. Viel-
leicht gibt er uns im Gegenteil zu verstehen,
welch absurde Idee von Geniigsamkeit in einer
solchen Behauptung lige. Jedenfalls begniigt
sich Michaux nicht mit sich selber, atmen wir
also auf, er will ndmlich iiber den Ozean, auf
dem wir ihn in der letzten Lieferung bereits
angetroffen haben. In Ecuador aber werden
wir in ihm eine doch recht unverhoffte Zutat
zu den Orten finden, die er durchquert, und
die Lichtpunkte, die ein Besucher seines Schla-
ges auf das Land wirft, hitten dieses nicht aus
sichallein hervorgebracht.(Genauso wenig wie
etwadie Schweiz diejenigen, diesie ein halbes

Original nur drei Silben hat). Woméglich darf  Jahrhundert zuvor Mark Twain verdankte.)

diese epochemachende und die Welt erobern-

de Dramatisierung des Wartens auch in einer
Reporterbibliothek nicht fehlen. Warten ist

Was tut—oder wer ist —ein Reiseschriftstel-
ler? Aus den beiden Bestandteilen der Berufs-
bezeichnung geht das nicht hervor. Wir haben

diesen Titel, der an sich keinen héheren An-
spruch anmeldet und insofern unverdichtig
auftritt,in der letzten Lieferung arglos aufge-
griffen, und etwaige Tiicken oder gar Betrii-
gereien, die er zu kaschieren helfen mag, sollen
uns nicht lange hinhalten. Gewiss, benannt
wird damit oft ein Genre, das unter dem Titel
Reiseliteratur von einer Spezies professionel-
ler Landschaftsgirtner gepflegt wird, von En-
tertainern, deren Zuvorkommenheit den Zu-
hausegebliebenen das Reisen abzunehmen
und sie auf dem Sofa nach Mostar und Grana-
da zu beférdern hat. Zu ihrem Riistzeug ge-
hort, wie es jede ungehemmte Unterhaltung
gebietet, ein Sensorium erstens fiir die Riih-
rung und das Melodramatische, zweitens fiir
den Romantizismus oder die Sehnsucht, die
aus ihrer Unerfiillbarkeit lebt. Beigemengt
ist etwas Erstaunlichkeit, wenn nicht gar Un-
glaublichkeit der angetroffenen Personen,
schliesslich ein Schuss Abenteuer, endend mit
der Errettung aus einer unbehaglichen Lage.
Gottlob werden ansonsten Schriftsteller
und andere Reisende dadurch, dass sie reisen,
schreiben und das Reisen ihnen Stoff zutrigt,
nicht automatisch zu Reiseschriftstellern. Was
den Schriftsteller angeht, so wurde Proust mit
seiner Mutter in Venedig, iiber das er schreibt,



nicht zum Reiseschriftsteller, so wenig wie
Homer in der Odyssee (auch das ein fiir Repor-
ter sicher unentbehrliches Buch: Polyphem,
Circe,die Sirenen, Szyllaund Charybdis!). Als-
dann hitten wir reisende Autoren wie Hero-
dot, ebenfalls kein Reiseschriftsteller,denn wie
spatere Anthropologen, Ethnologen oder His-
toriker schrieb er als Forscher, Wissenschaft-
ler. Auch die Reportage, die vielleicht eine
Wissenschaft sein kann, jedoch keine wissen-
schaftlichen Texte hervorbringt, hat andere
Pflichten als ein Stiick Reiseliteratur, selbst
wenn sie literarischen Rang erlangt.

Was die Reiseliteratur der Gegenwart oder,
sagen wir, seit dem Weltkrieg ausmacht, ist
eine fast schrankenlose Freiheit des Subjekts,
das seine produktive Einbildungskraft — auch
Fantasie oder Imagnation genannt — ins Werk
setzt. Nicht dass Reiseliteratur fiktional sein
miisste, im Gegenteil fingiert siezumindest, es
nicht sein zu diirfen und daher auch nicht zu
sein. Doch soweit sie sich vom besagten Genre
des Reisesurrogats und dem Realismus der An-
sichtskarten abhebt, tritt sie in Gestalt einer
Behauptung auf, die sich nicht iiber die Schul-
ter blicken oder nachtriglich vor Ort iiberprii-
fen ldsst. Was die professionellen Reiseschrift-
steller angeht, konnte deshalb der Historiker
George Martelli in seinem Kongo-Buch Léopold
to Lumumba mit grimmiger Ironie anmerken,
ihr aller Stammuvater sei der Entdecker Henry
Morton Stanley gewesen. Mit untriiglichem

Gespiir stellte dieser sicher, dass die Aussenwelt
keinen der Sprache Michtigen unter seinen
Begleitern noch einmal zu Gesicht bekam und
hitte einvernehmen kénnen.

Diese boshafte genealogische Hypothese
hat so viel Richtigkeit, dass in der Reiselitera-
tur nicht nur der Gedanke autonom ist, son-
dern auch die Beobachtung. Literarisch auf
die Hohe gelangen beide, Gedanke und Beob-
achtung, nicht durch Reisen, Fortbewegung
oder Ortsverinderung an und fiir sich, son-
dern—man entschuldige fiir einmal das ange-
schlagene Wort — durch ihre Originalitit und
Unersetzbarkeit. Neues kommt hier nicht
vom Objekt, sondern eben vom Subjekt der
Betrachtung. Und ja, wer hitte Zermatt nicht
am liebsten in Begleitung Mark Twains be-
sucht.(Wagner, trostete dieser, konne nicht so
schlimm sein, wie er tone, und selbst das Mat-
terhorn, diirfen wir folgern, vielleicht nicht
ganz so erhaben, wie es aussieht.)

Doch wir versprachen, bevor wir mit Wolf-
gang Koeppen, Blaise Cendrars, Julien Green
und Pedro Rosa Mendes weiterreisen, mit Hen-
ri Michaux in Ecuador an Land zu gehen. Die
Reportage, der die subjektive Freiheit des Rei-
seschriftstellers versagt ist, hat in dieser eine
unentbehrliche Inspirationsquelle. Gehen wir!
—-mitdemdreisilbigen Schlusssatz von Warten
auf Godot: «An einer fremden Gegend oder
Stadt fillt einem nicht nur auf, was sie an Be-
sonderem besitzt, sondern ebenso sehr, was

ihr fehlt. Priifen wir also meine Eindriicke in
Ruhe, um herauszufinden, was Quito und sei-
ner Region fehlt. Es fehlen Handkarren, Tan-
nenund Ameisen. Es gibt,abgesehen vom Eu-
kalyptus, keinen Baum, keine Holzraderkar-
ren, keinerlei Lastverkehr und auch tagsiiber
keine Katzen. Mein zweiter Punkt: Jede frem-
de Gegend wirkt ein wenig wie ein Mummen-
schanz. Manche Details arbeiten eigensinnig
vor sich hin, ohne sich um das Ganze zu kiim-
mern. Das wirkt weniger komisch als vielmehr
gewollt. Die Indianerfrauen besitzen hier die
ausserordentliche Erscheinung von Amazo-
nen. Das liegt an der Form ihrer schmucklo-
sen Filzhiite und auch an dem von Natur aus
distanzierten, teilnahmslosen Ausdruck ihrer
Gesichter. So begegnet man an einem Tag Tau-
senden von Amazonen. So wenig die Menge
auch dariiber erstaunt sein mag, es wirkt ge-
kiinstelt, wie eine Variétévorstellung. Ja was
denn, werden Sie sagen, sind Sie denn nie ge-
reist? Doch, mein Herr, aber ich habe einige
bleibende Eindriicke.»
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